摘要：反复出现的台词“究竟如何？又能怎么？”产生了强烈的洗脑效果，迅速把她推向社交媒体舆论的中心。在此之前，《王者荣耀》的玩家们曾经集体狂欢，让李白皮肤的销量大幅上涨，随后又引发了关于“疑似因李荣浩当年未转身而报复”的戏剧性剧情，而这一切都被“小孩姐”轻松掌控。

当单依纯说出这句话时，华语音乐综艺史上最狂热的演出之一因此诞生。

反复出现的台词“究竟如何？又能怎么？”产生了强烈的洗脑效果，迅速把她推向社交媒体舆论的中心。在此之前，《王者荣耀》的玩家们曾经集体狂欢，让李白皮肤的销量大幅上涨，随后又引发了关于“疑似因李荣浩当年未转身而报复”的戏剧性剧情，而这一切都被“小孩姐”轻松掌控。

声量的激增背后，评论分化明显，有人认为这是低级的表现，而有人则觉得很棒。

今年《歌手 2025》播出后，单依纯一开始就获得了两连冠，并且在后续的比赛中始终稳居前三。她出色的唱技和“活人感”气质，让观众隐约感受到了一种“00后的王菲”的气息。因此，有网友称赞她为“下一个天后”，尽管这一说法难以达成广泛共识。

那么，大家为何如此期待“天后”？

《歌手》经历了12年的历程，撕去包装后的回归让人们惊觉，真正能够称得上“歌手”这一称号的华语音乐人寥寥无几。

天后是谁？

几乎停滞。

原曲的轻松气质被完全拆解并重新组合：电子脉冲取代了吉他独奏，《王者荣耀》的击杀音效成为节奏的关键点，副歌中甚至加入了戏曲旦角的假声。

最刺痛耳膜的，莫过于那句反复出现的呓语： “那该怎么办呢？”犹如在游戏连败后对自己的嘲讽。

歌词的创新改编在不同年龄段的观众中引起了各异的反响。

“我原本是辅助，今晚却来打野。”这句歌词精准触动了《王者荣耀》玩家内心深处的痛点——辅助角色长期被忽视所带来的无奈，在此刻得到了戏剧性的释放。节目播出的那晚，游戏聊天频道瞬间被这句歌词淹没，李白的皮肤销量随之大幅攀升。有玩家在论坛上幽默评论：“她唱出了我连输十局后争抢打野位的郁闷！”

对于 Z 世代来说，这种“癫狂美学”是一种对社会规范的反抗宣言，代表着“00 后整顿职场”的共鸣。更具黑色幽默的是，由于旋律过于令人上瘾，这首歌被网友评选为“高考禁曲”（恰好在周末两天与高考重合）——心理学专家表示，强节奏的音乐确实容易激发大脑兴奋区域，从而干扰考生的注意力。

然而，代际审美之间的差距，此时却骤然显现。

对于习惯旋律完整性的年长观众来说，这场演出无疑是“神婆附体”与“二手玫瑰风格的闹剧”。有网友评论道：“这样的李白真的欣赏不来。”乐评人丁太升也发表了批评（此前他曾称赞单依纯的唱歌技巧优于王菲），认为新增的念白部分“尴尬得令人无法忍受”，并表示这种“抽象”需要智慧，而不是简单堆砌。

另外，有部分观众觉得单衣纯在演唱时的态度显得过于消极，甚至透出一种愤世嫉俗的感觉，这与《李白》原曲中的洒脱和自由形成了鲜明对比。

当然，更多的批评针对的是单依纯的《李白》，认为这首歌只是为了吸引流量而创作——尽管包含了游戏、二次元元素以及热搜话题，但与音乐本身并没有太大的直接联系。

从某个角度来看，这也是《歌手 2025》的一个尴尬之处。

在首期节目中，陈楚生带着《将进酒》出现在大家面前，令众人惊呼“千金散尽还复来”，这不仅是对诗词意境的共鸣，也是对他18年逆袭人生的深切感受。各大景区纷纷借此热潮，还推出了文旅版的《将进酒》。

时间回溯至2013年，那时的海泉尚未成为主持人。作为首期节目的热门夺冠者，他与羽凡正全力备战决赛。当邓超一身笔挺地随着《奔跑》的旋律翩翩起舞，羽泉也随之一起扭动，最终为他们赢得了冠军荣誉。

另类的组合出其不意地带来了惊喜。同时，为了维护歌手之间公平竞争，制片人洪涛提出让参赛的歌手担任主持人。没想到海泉在兼职主持时，将“两个字”读成了“两个 zi”，引发全场哄笑，让节目收获了极高的网络热度。

或许，这次恰恰让“留点不确定性”成为了《歌手》的核心竞争力。

接下来的几个赛季，直播、踢馆和奇袭等比赛形式的出现，都在印证这一定位。相较之下，那些口碑不佳的节目则面临着舆论的大部分攻击，主要集中在意料之中的冠军身上。观众希望看到新血液如邓紫棋和徐佳莹在这里成长；也想目睹老歌手如黄绮珊与张韶涵东山再起；更期待全球顶尖高手之间的激烈竞争，比如迪玛希惊人的高音以及Jessie J 的夺冠表现……

这种不确定性反映了观众对华语音乐圈的不满与期望。

在过去近十年《歌手》的火热播出期间，华语音乐圈几乎没有出现什么经典作品——除了短视频平台上那些轮番登场的热门歌曲（最近的一首是《跳楼机》）。上世纪八九十年代是音乐的黄金时代，之后自2000年以来周杰伦等新生代力量崛起，但随之而来的似乎让华语乐坛按下了暂停键，再也没有涌现出“天王天后”。

现如今，真正的歌手似乎已经“消逝”了。

当时，他在湖南经济广播电台工作已接近十年，作为一名音乐爱好者，是湖南听众中最受欢迎的主播。在老同事王平（《超级女生》的主要导演）的邀请下，洪涛跳槽到湖南卫视，担任音乐节目《音乐不断》的制作人。通过这一节目，他结识了来自两岸三地的多位知名歌手。姊妹节目《音乐不断歌友会》自开播以来已五年，为超过2万名成员提供了参与机会。

在乐坛即将进入暂停状态之际，洪涛为未来制作《歌手》节目积累了所有的准备工作。

而新的变量此刻也在酝酿中。

或许是感受到了大众对新鲜事物的渴望。在2004年，洪涛所在的湖南卫视推出了一档名为《超级女生》的选秀音乐综艺节目，使得选秀歌手逐渐走入人们的视线。也是在这一年，《超女》的总导演张华立创办了“天娱传媒”，开启了“平台 + 艺人”的联动造星模式。这家公司最引人注目的消息莫过于捧红了陈楚生，但不久后又对他进行了封杀。

2008年湖南卫视的跨年演唱会中，刚刚获得《快乐男声》全国总冠军的陈楚生原定登台表演，但他却留下了一张字条后意外失踪。长达23分钟的“直播空档”惹怒了湖南广电高层，他们立即下令封杀陈楚生，并启动了“天价赔偿”的程序。

随后，部分自媒体的报道指出，陈楚生之所以愤怒，是因为无法忍受公司进行“恶意炒作”。不仅在他出道后塑造了单身形象，甚至在跨年演唱会上还计划邀请他正牌女友曾经的女友来合唱。对于这些传闻，陈楚生一直没有给出明确回应。

正是这种沉默，让他在十年后与湖南卫视的关系实现了突破。

2019年，陈楚生在《歌手 2019》第11期以踢馆歌手的身份参加了竞争，他演唱的《思念一个荒废的名字》蕴含着双关之意，展现了他多年来的心路历程。这场历史性的和解不仅提升了节目的话题性，还为陈楚生日后的逆袭埋下了伏笔。到了2023年，陈楚生赢得了《披荆斩棘第三季》的年度总冠军，并与同届“快男”们共同实现集体复出，“再就业男团”一度引发热潮。

到今年的《歌手 2025》，陈楚生竟成为节目组在筹备阶段招商时提前宣布的歌手。

从愤怒出走到积极站出来，陈楚生为《歌手 2025》的前期带来了大量的话题和热搜。他在最新一期演唱的《凡人诀》中提到的“既然不是仙，难免有杂念。道义放两旁，利字摆中间 ... ”或许正反映了这种深层次的意义。虽然陈楚生未能成为李白，但他同样留下了无数动人的诗篇。

80 后的陈楚生经历了许多风雨，最终成为了定量。这也就意味着，《歌手 2025》需要寻觅新的“变量”。而这个“变量”，正是来自“千禧一代”的单依纯和马嘉祺。

在大家热议单依纯的同时，仅比她小一岁的马嘉祺因成功踢馆而引发舆论关注，迅速登上热搜。他备受争议的原因在于他缺乏感情的大白嗓，以及与之同批被淘汰的林志炫和阿云嘎。

尽管小马毫不示弱，歌单上从《曾经我也想过一了百了》到《你曾是少年》，再到最新的《我不需要每一个人爱我》，都显现出他的努力；然而，《歌手 2025》因“流量优先”的争议，依旧遭到了路人观众的吐槽。

2013年，洪涛推出《歌手》节目时恰逢《快乐男声》首播，23岁的华晨宇凭借一首无歌词的歌曲闯入乐坛。尽管他的风格引发了不少争议，但最终还是获得了年度总冠军。

这一结果的背后，其实是湖南卫视捕捉到了当代年轻人的社会情感——2013年正是移动互联网迅速发展的时期。微博和微信已成为主流社交平台，长视频平台也开始激烈竞争，而湖南广电则在默默筹备芒果TV。内容创作者们清晰意识到，进入互联网时代后必须集中精力。

“90 后可能会觉得，尽管他家境富裕，但他仍然能够找到归属感。我认为这正是整体 90 后的现状：他们追求自我意识和独立精神的力量。”操盘手龙丹妮指出，华晨宇赢得冠军实际上反映了 90 后的内心诉求。

这种逻辑同样适用于《歌手 2025》。当大众对马嘉祺参与节目的争议不断时，芒果 TV 的弹幕中却涌现出许多年轻人在不停刷屏“加油小马”“比之前更进步了”……而当单依纯在社交媒体上表现出鬼马搞怪的一面时，年轻人反而大力支持这种“活泼感”和独特性。

对于大众而言，《歌手》的高水平和节目自身的定位，无疑是一场顶尖音乐人的较量。然而，从根本上看，作为一档“常青藤音乐综艺”，《歌手》的首要任务是稳固平台的核心用户。在2020年之前，《歌手》作为湖南卫视“洪家班”主导的重要IP，确实在传承经典与推动乐坛复兴方面发挥了一定作用。

疫情之后，国内经济的复苏情况并不理想。2024年，芒果超媒（芒果TV的母公司）的广告收入达到34.38亿元，同比减少约2.7%，这已经是连续第三年广告业务收入下滑。2022年，湖南卫视开始推进与芒果TV的双平台融合之路。在此背景下，《歌手》宣布回归，这不仅意味着经典节目IP重现，更承担了推动双平台KPI的重要任务。从广告招商、用户获取到商业合作，这些都是摆在该音综前面的生存挑战。

在《歌手 2025 年》开播前，制片人在一次行业培训会的开场时自嘲道：“各位同行抱歉，本来洪啸老师应该来授课，不过即使他在这个行业中已经有了如此高的位置，为了节目也不得不不停地去拜访客户……”

除了面临变现的压力，节目最大的问题可能在于难以找到真正的“唱将”。

根据《2023 中国网络视听发展研究报告》的数据显示，音综原创歌曲的比例仅为 13.7%，而经典翻唱则超过了六成。这一明显的差异揭示了行业对创新表达的不重视以及对安全模式的依赖。

在音乐综艺的竞技场上，资本逻辑早已替代了艺术标准，并形成了一套精准计算的游戏规则。制作人非常清楚，与其培养一个真正具备创意的音乐人，不如复制十个符合市场需求的“音乐产品”来得简单得多。

几年前，在一次音综节目研讨会上，参与者关注的重点并不是节目的具体内容，而是怎样使这些内容在朋友圈中得到广泛传播——即所谓的“成功秘诀”：引发话题、制造争论、吸引注意力。

在谈话节目《贵圈 · 老友记》中，臧鸿飞向马頔分享了“如何在音乐节目中获胜”的秘诀。他指出，中国的唱歌节目有三大致胜法宝：高音、假摇滚和煽情故事。掌握这三招，可以适用于所有类型的唱歌节目的比赛。此外，还有一个小窍门，就是一定要在第二段副歌时提升一个音调。

十年前，《歌手》第三季的舞台上，孙楠退赛引发了广泛关注。事后，金星对他进行了采访：“你觉得出道以来最辉煌的时刻是什么？”孙楠笑着回答：“我认为是退赛那一刻。”两人相视而笑，这看似是玩笑，却反映出音乐综艺对“话题”和热度的依赖，而非关注音乐本身。

十年后，《歌手 2024》中那英以“五旬老太守国门”的形象再次掀起热潮，更有传闻称其背后存在暗箱操作，提前锁定冠军，引发关注。不得不感叹，音乐节目竟能像宫斗戏一样，充满了各种戏剧性冲突。

不过都是“娱乐”而已，若是认真较真，那你就输了。

对于华语音乐界的复兴，单靠一档综艺节目是不切实际的。

华语乐坛的未来将会如何？或许可以在单依纯的不断歌吟中找到答案：

“那该怎么办呢？”

来源：勇往直前一点号