娱乐脱口秀 | 乡愁的配方

飞飞影视 内地综艺 2025-06-16 13:12 2

摘要:我们这里有一种全国闻名的早餐,这个早餐占据了本地餐饮的大部分篇幅,甚至成为本地生活的巨大象征,所以很多时候我不太知道别的地方的早餐,对当地人来说意味着什么,直到看了王圣志导演的《早餐中国》。王圣志导演不只拍食物,或者说,他拍的根本不是食物。

我们这里有一种全国闻名的早餐,这个早餐占据了本地餐饮的大部分篇幅,甚至成为本地生活的巨大象征,所以很多时候我不太知道别的地方的早餐,对当地人来说意味着什么,直到看了王圣志导演的《早餐中国》。王圣志导演不只拍食物,或者说,他拍的根本不是食物。

《早餐中国》系列虽然有沈宏非、陈晓卿担任总顾问,其实走了和《舌尖》不一样的路。《舌尖》像诗和散文,食物是为了引出后面的一颗深心,《早餐中国》更像是小说,食物是每集人物的一种立身方法,很小,但很精很深的方法,但重点是要引出后面的人生故事。他们靠这个方法开始一段人生,重建生活,靠这个方法养活一家人,靠这个方法获得自信,落落大方地在这个世界上扎根。方法不重要,重要的是方法背后的人。

餐饮生意有很多种,有很多都是需要大事铺张的,早餐不一样,做早餐的人,恰恰是没有本钱大事铺张的人,他们需要有独门暗器,独门武术,把这个武术打磨得无比精纯,才能以最小的成本立身。因为成本小,就要在别的地方层层加码,要真材实料,要麻雀虽小五脏俱全,要螺狮壳里做道场,要跟街坊邻居建立深刻的关系,要把自己活成回乡的少年感叹时光流逝时的那个锚。就做那么一两道东西,所以更要把这道东西做得朴实又奢侈,简单又复杂。

不说别的,就是每天早起这一项,就意味着,生活基本颠倒了,什么夜间娱乐,什么陪孩子做作业,什么看电影,什么旅行,都没有可能。内江牛肉面那一集,大哥一早到店,大姐跟他说:“你早上来脸都黑黑的”,他回答:“没睡好谁都不舒服啊。”大姐的儿子学习不好,花了六万读了一个普通高中,她倚门而立,旁边有人跟她说:“你花时间去赚钱,你不陪孩子,这就是拿钱去还。”然后外面下着一点雨,她一个久久静止的背影在那里。

都是时间,都是生命,少一个时辰,少一分,少一秒,都不行。

每个人都有故事。这些故事,有些在海面上,有些在冰山下。作为写作者,王圣志导演对“显”和“隐”的部分,有精准的把握,严格地掌握着配比。叉烧云吞面那一集,叉烧仔陈文雄一出场,那一身打扮,就说明了他此前绝非等闲之辈,为什么最终尘埃落定,做这么一份艰苦的营生,为什么觉得“有人喜欢吃自己做的东西就开心”,就成了悬疑,最悬疑的是,最后云淡风轻地说了一句:“跟太太离婚了,没有女儿的电话。”

辽宁铁岭牛肉火勺家的大姐,想退休,却一直退休不了,因为二儿子还没结婚,作为母亲,她总要“表示表示”,自己还得有个十万二十万养老钱傍身。为此,她每天要包一千两百个火勺,颈椎出了问题,视力也下降了。她的爱好都得延后,喜欢草原,想看大海,都要往后推。唯一的娱乐,是在生意高峰过后,在手机上看篮球比赛,称赞纳什打球“飘逸”,传球传得也好。即便这样,她还是觉得很幸福,因为对她来说,“世界的尽头就是家”。

其实现场拍了很多,店主们都讲了很多,但王圣志导演首先担心,在特殊的情境下,激发采访对象的表达欲,再向全世界展示,是不是合适,会不会对他们的生活产生影响。其次,他也有自己的“冰山法则”,不呈现那么多,就呈现一点点,其余就看观众的体悟。到底要放几句采访上去,都经过多次试验,剪掉,放回去,再剪掉。看起来是随意,但都经过精细的考量。

看《早餐中国》,是看早餐出锅,给自己一点诱惑,一点火热的欲望刺激,也是看这些故事,给自己一点抚慰,一点共情。

这个生意,就建立在一个小店刻苦的自我修养上,也建立在店主和周围人的互相理解上。为了这个,什么看草原,什么看大海,都要延后,毕竟,一间小店,几个人,就是世界的尽头。所以,《早餐中国》最后给出slogan:只需早起你就能回到故乡。

所以,谁说这是个美食节目呢,虽然它通篇都是美食。它的美食、人的故事、情感的分寸,以及音乐的配比,也是要配方的,要钻研几百集才能熟练掌握。王圣志导演把这个独门技术打磨得锃光瓦亮,无比纯熟,要看食物,有食物,要看故事,有故事,要看人,也有人。《早餐中国》也像一家早餐店,店主藏了无数故事,而且配方保密。

来源:周到客户端

相关推荐