摘要：事情要从7月12日更新的《奔跑吧》第N季第X期说起。节目组延续了户外竞技模式，李晨、郑恺、白鹿、范丞丞等常驻MC带着张真源等飞行嘉宾，在杭州某影视城玩起了"灵珠争夺战"。本该是笑点密集的环节，结果开场三组人马分头行动后，沙溢组对着镜头演了十分钟"无头苍蝇找线索

每周五晚八点准时蹲守《奔跑吧》的观众，这周怕是连手里的西瓜都不甜了。

明明上周撕名牌环节刚让人找回点热血沸腾的感觉，转眼间新一期节目就让人看得脚趾抠地。

弹幕里飘过的不是"哈哈哈"而是满屏问号，热搜词条下全是"无聊到快进""剧本痕迹太重"的吐槽，连带着#范丞丞袜子塞纸片#这种奇葩话题都冲上了娱乐榜前五。

事情要从7月12日更新的《奔跑吧》第N季第X期说起。节目组延续了户外竞技模式，李晨、郑恺、白鹿、范丞丞等常驻MC带着张真源等飞行嘉宾，在杭州某影视城玩起了"灵珠争夺战"。本该是笑点密集的环节，结果开场三组人马分头行动后，沙溢组对着镜头演了十分钟"无头苍蝇找线索"，张真源看中医的片段被消音处理吊足胃口，而本该扛起笑点的范丞丞全程神隐。等到指压板环节，观众眼睁睁看着白鹿组被要求双脚蹦跳，周深组却能小跑前进，更别提范丞丞往袜子里狂塞纸巾还被节目组打上"多层白袜子"的迷惑操作。最后白鹿靠着金主爸爸安慕希的7分基础分躺赢，让奔波整场的郑恺成了最惨陪跑员。

这期节目最让人窒息的是把"双标"刻进了DNA里。背书环节给其他组安排文言文，转头就让李晨组背英文，看着大黑牛对着单词抓耳挠腮的样子，不知道的还以为在看《英语苦手变形记》。指压板环节更绝，两组行进方式不同还能强行解释为"游戏规则"，当观众都是九年义务教育漏网之鱼呢？最骚的是导演临时改赛制，从三局两胜秒变五局三胜，沙溢瞪成铜铃的眼睛简直演我本人——说好的游戏精神呢？合着规则是节目组手里的橡皮泥，想怎么捏就怎么捏。

要说节目组不会做效果倒也不全对，毕竟在捧人方面堪称教科书级别。白鹿从开局手握三个灵珠，到结尾前1分钟"天降"15分冰球，这逆天运气让买彩票二十年没中过奖的观众直呼离谱。反观郑恺全程上蹿下跳找线索，9分水球护得像传家宝，最后却输给金主代言人的戏码，很难不让人怀疑是不是编剧连夜改的剧本。更别说范丞丞这种综艺感爆棚的活宝，这期镜头量骤减到像是被后期绑架，好不容易贡献个"袜子塞纸"的名场面，转头就被节目组打脸说只多穿了一双袜子。

其实观众早就看透了这些套路。当游戏设置开始为特定嘉宾铺路，当笑点担当莫名其妙变成背景板，当"意外惊喜"变得比天气预报还准，所谓的真人秀就成了大型演技培训现场。还记得前几季成员们互坑互怼的真实反应吗？现在连范丞丞往袜子里塞卫生纸都要被质疑是剧本安排，毕竟谁能想到有人会随身带三双袜子录节目？这种为了制造话题而强行设计的"小心机"，反而把原本的自然综艺感消磨殆尽。

最扎心的是对比上周封神的那期。同样是分组对抗，上周范丞丞和沙溢这对"孤魂野鬼"贡献了多少名场面？被全员怀疑时崩溃喊出的"昏君"，被围攻时上演的"老年disco"，哪个不是观众反复拉进度条的真香片段。这周倒好，把搞笑担当剪成透明人，让沙溢带着新人玩"你画我猜"的低幼游戏，硬是把竞技综艺拍成了老年活动中心团建vlog。难怪有网友毒舌："节目组是不是觉得观众的笑点还停留在二十年前？"

说到底，老牌综艺陷入瓶颈不是偶然。当导演组开始用脚做内容，用脸接广告，用屁股决定镜头分配，再忠实的观众也会被劝退。这期节目就像碗隔夜泡面——看着包装挺诱人，真吃进嘴里才发现面坨了、汤凉了、连溏心蛋都变成了塑料模型。那些强行插入的广告口播、明显到刺眼的剧本痕迹、还有把观众当傻子的"临时改规则"，都在反复验证那个残酷的事实：不是观众变了，是有些节目自己先摆烂了。

看着白鹿捧着安慕希说出冠军感言时，突然想起十年前跑男团在泥潭里打滚的狼狈模样。那时候没有十五分的冰球，没有多层袜子的文字游戏，更没有五分钟定胜负的潦草收场。有的只是成员们摔得满身泥还在互嘲"你妆花了"，是邓超说着蹩脚英语也要死磕到底，是陈赫耍小聪明被集体围剿的真实反应。现在的《奔跑吧》就像被过度美颜的自拍，磨皮磨掉了所有棱角，滤镜滤掉了全部惊喜，最后只剩下精致但空洞的模板笑容。

节目结束时看了眼进度条，发现最后半小时居然全是广告混剪和下期预告。突然就理解为什么弹幕都在刷"怀念撕名牌"——至少那时候的疼痛是真实的，笑声是发自肺腑的，胜负是充满悬念的。当一档综艺开始用剪辑技巧掩盖内容空虚，用明星光环替代创意策划，用资本力量碾压观众智商，它的过气或许早已注定。只是没想到，最先看透这个真相的，居然是曾经为它熬夜打投的我们。

来源：有故事的人一点号